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Kalmar konstmuseum öppnar nu den hittills största utställningen med 
konstnären Magnus Petersson. Petersson bor och arbetar i Kalmar och är 
sedan några år en av Kalmarregionens mest uppmärksammade konstnärer. 
Han har deltagit på en rad utställningar runt om i Sverige och internationellt 
i Tyskland, USA och Ryssland. Nyligen invigdes en soloutställning på Studio 
Galeria i Warszawa, ett välbekant offentligt galleri. Till våren deltar konst-
nären i en utställning på Rostocks Kunsthalle, Tyskland. 

Petersson har funnit sitt eget sätt att arbeta. Hans värld rör sig mellan 
historia, kulturarv och minne. Det handlar till exempel om det osedda och 
det osäkra, samspelet mellan den offentliga historien och den privata. I ett 
land som Sverige, som under en lång period befann sig i ständig ekonomisk 
framgång, där invånarna trodde på en ständigt förbättrad välfärd, vilket 
också bekräftades varje år, förlorade historien sin betydelse. Framtiden var 
viktigare. Kulturarvet ansågs inte heller som viktigt längre, snarare något 
som skulle vädras ut och ersättas med nytt, till exempel rev många svenska 
städer betydande delar av sina stadskärnor, vilka ersattes med något som 
symboliserade framtiden och välfärdssamhället. 

Nu när tron på ständig ekonomisk utveckling delvis gått förlorad, och 
framtiden inte självklart ser ljus ut för alla längre, fungerar Peterssons 
arbeten som distraherande påminnelser om något som gått förlorat, men 
inte helt och hållet, många störande fragment finns kvar i minnet. I 
konstnärens tidigare arbeten kan sådana minnen hänvisa till far- eller 
morföräldrarnas bostad som i serien Tillsluten, eller till bortglömda histo-
riska händelser som i serien Stillbilder med vrak i Östersjön. Konstnärens 
arbeten blir till ett slags mementon över något som gått förlorat utan att 
man exakt vet vad. Peterssons arbeten befinner sig ofta i en twilight zone 
som utspelas mellan en förlorad historia, ett förlorat kulturarv och en 
förlorad framtid. 

Till utställningen Arkipelag har Petersson byggt en modell på 70 kvadrat-
meter av en fiktiv skärgård i skala 1/40. Skärgården är starkt rotad i den 
svenska kulturhistorien och något som fungerar som identitetsskapande. 
Skärgårdarna utgör för många svenskar sinnebilden för sommar och 
semester. Det står för något positivt. Inom kulturen utgör skärgården ett 
vanligt motiv i konsten sedan 1800-talet, Strindberg använde det i 
Hemsöborna och Astrid Lindgren i Saltkråkan. Men, kanske är denna bild av 
skärgården också något som är på väg att försvinna, just nu pågår 
diskussioner om förändringar i strandskyddet, något som skulle göra det 
lättare att bygga på strandtomter. Arkipelag rör sig mellan den privata 
erfarenheten, ett kollektivt gemensamt identitetskapande minne och 
kanske något som faktiskt håller på att gå förlorat. 



Mellan dröm och dystopi 

Det är knappast någon slump att Magnus Petersson hittade platsen för sin 
installation i en nedlagd, tom butik vid Storgatan mitt i Högsby ett stenkast 
från biblioteket, turistbyrån, apoteket och systembolaget. Även om kommu-
nen själv marknadsför sig som ”en bit livslevande ursprungssverige” med 
”många sevärdheter, ett naturskönt landskap och flera kulturhistoriska 
miljöer” vars centralort kan erbjuda den tillfälliga besökaren allt från post 
och banker till all övrig service som man kan tänka sig, presenteras Högsby 
annorstädes på nätet som ett samhälle hårt drabbat av stor utflyttning, stor 
älde befolkning, stor arbetslöshet och svag näringsutveckling. Det sägs 
också att Högsby helt enkelt håller på att dö sotdöden: överallt syns skylten 
”Till salu” samtidigt som igenbommade affärer dystert vittnar om att 
kommunen kämpar med de klassiska glesbygdsproblemen. Det förefaller 
som om bara varuhuset Karlssons och ett nytt utbildningscentrum söker 
gjuta mod i den krympande befolkningen tillsammans med ett nyligen 
sjösatt kommunalt framtidsprojekt som arbetar på att skapa en särskild 
”Högsbyprofil”, något som retoriskt beskrivs som en plattform för ”de 
åtgärder som krävs för att sätta kommunen på kartan, såväl nationellt som 
internationellt.”  

Mot bakgrunden av den uppenbart dystra verkligheten och de till synes 
hopplösa framtidsvisionerna är det kanske inte heller så konstigt att 
utställningsprojektet i vilket Peterssons sublimt vibrerande stadsbild ingick 
fick heta just Mellan Realitet och Sagoland och att den lilla utställnings-
broschyren hänvisade till ett ständigt pågående samspel mellan verklig-
heten och fiktionen samtidigt som samma broschyr gjorde gällande att det 
är just realiteterna som ger näring åt allehanda drömmar och nya tankar 
samt att just småländska Högsby är den högst verkliga plats där skogen - 
och inte minst älgen - ger många turister en möjlighet att i verkligheten 
förverkliga sina idealiserade drömmar om naturen. 

Ja, mot denna bakgrund av utopier och dystopier är det kanske inte så 
märkligt att Magnus Petersson valde att bygga en stad och att denna stad 
inte var något annat än en illusion i ett tomt, mörkt skyltfönster, vars svarta 
draperier drogs bort i skymningen för att ge bilden av ett upplyst torg i en 
modern stad av form och ljus som vore det fråga om just den realiserade 
utopi som utbildningscentret och framtidsprojektet drömmer om så långt 
borta från älgen som möjligt. För den förbipasserande måste installationen 
ha framstått som en inverterad version av NK:s julskyltning i Stockholm, en 



urban overklighet, ett fantastiskt potemkinbygge konstruerat med hjälp av 
pappskivor och upphittade föremål, bl.a. några broschyrhållare i plexiglas 
som fick tjäna som enorma glasfasader medan ett sönderklippt nysilverfat 
fick bli krönande ornament kring jugendfönstren i bottenvåningen på en av 
byggnaderna kring det ödsliga torget. Eller framstod installationen som den 
arkitektmodell för ett nytt centrum i Högsby som aldrig kommer att byggas? 
Att Magnus Petersson dessutom hade omgett torget med stora ljusflödande 
moderna gallerior insprängda mellan de övriga byggnaderna prydda med 
tomma vita neonskyltar kan knappast uppfattas som något annat än en 
stillsam, ironisk kommentar till de stora lågprisvaruhus som kommunen 
under de senaste åren har lockat till sig längs riksvägarna i utkanten av 
Högsby. Själv säger Magnus Petersson att hans installation gestaltade det 
ögonblick där det vardagliga och välbekanta glider undan mot ett 
skymningsland i gränstrakterna mellan drömmen och dystopin. 

Tom Sandqvist  

 

  



Stilleben 

Jag drar ett bloss och kastar cigaretten över bord,  
jag tänder nästa och först den tredje röker jag till  
slut. Då hojtar någon till mig: ”Hur kan ni röka i  
denna situation?” Jag tittar upp och där framför mig står en officer från 
Organisation Todt, de båda  
järnkorsen glimmar på hans bröstkorg, på den 
vänstra kinden ser jag några ärr. ”Ta en ni också,  
det är ju slut med oss.” 
Paul Uschdraweit, överlevande 
 
Vore det inte för vissa komplicerade omständigheter kunde man - som 
konstnären själv - kalla Magnus Peterssons bilder av de tre förlista fartygen 
sublima. Samtidigt kunde man - återigen som konstnären själv - framkalla 
föreställningen om det obönhörliga, långsamt framskridande sönderfallet på 
havets botten, sinnebilden för den yttersta förgängligheten, glömskan, tiden 
och döden. De med hjälp av sofistikerade marinteknologiska instrument 
framtagna och sedan datorframställda bilderna av de tre stora skeppsvraken 
utanför den nuvarande polska kusten föreställer nämligen inte vilka vrak 
som helst. De är vrak som i allt högre grad har kommit att framstå som 
symboler för såväl ohyggligt mänskligt lidande och ojämförlig mänsklig 
grymhet som det tyska folkets kollektiva skuld under nazismen och andra 
världskriget och samtidigt som ett slags sinnebilder för både Stalins hämnd 
under sammanbrottet 1945 liksom även för föreställningen om att tyskarna 
inte bara var förövarna utan att de även fick sona åtminstone en del av sin 
skuld med sitt lidande under tömningen av Ostpreussen i krigets slutskede. 
”Likt ett förgängelsens dystra pärlband ligger dessa fartyg uppradade längs 
en linje i södra Östersjön - farled 58”, säger konstnären om sina obevekligt 
vackra bilder. 

Diskussionen om och den allt oftare uttalade längtan efter försoning när det 
gäller idén om tyskarnas kollektiva skuld tog fart inte bara med Martin 
Walsers självbiografiska roman Ein springender Brunnen 1998 och Winfried 
G Sebalds stora essä Luftkrieg und Literatur ett år senare utan i synnerhet 
med Günter Grass´ långa novell Im Krebsgang 2002, i vilken Grass, en gång 
kallad det tyska samvetets främsta röst, skildrar hur det en gång så stolta 
och vackra kryssningsfartyget Wilhelm Gustloff på 25 000 bruttoregisterton 
sänktes av den ryska ubåten S13 under kapten Aleksandr Marinesco med tre 
välriktade torpeder natten mellan den 30 och 31 januari 1945 strax utanför 



den tillfälliga hemmahamnen Gotenhafen (Gdynia). Uppskattningsvis drygt 
9 000 flyktingar, de flesta kvinnor, barn och sårade soldater, följde med i det 
iskalla djupet medan endast drygt 900 personer överlevde Östersjöns 
största fartygskatastrof någonsin. 
     Ja, Östersjöns största fartygskatastrof någonsin, som desutom skulle 
följas av ytterligare två stora katastrofer inom bara några månader - och alla 
tre översköljdes av andra, större nyheter då Hitlers grymma dröm gick i kras 
inför de massiva anfallen både från väst och öst. 
     Byggd 1936-1937 i Hamburg för den tyska arbetsfrontens Kraft durch 
Freude och av Hitler själv döpt efter en år 1937 mördad schweizisk nazi-
ledare hade m/s Wilhelm Gustloff tagit partitrogna arbetare på kryssningar 
till exempelvis Stockholm, de norska fjordarna och Medelhavet och ansågs 
höra till de både vackraste och säkraste fartygen i världen med bl.a. tolv 
vattentäta avdelningar, flera matsalar, simbassäng och hyttplatser för mer 
än 1 400 passagerare. Sedan hon under krigsåren hade legat vid kajen i 
Gotenhafen som lasarett och flytande logement för andra ubåtskoldivisio-
nen. togs hon ut i den stora evakueringsoperationen i slutet av januari 1945 
för att sent på kvällen den 30 januari avsegla på halvfart och under ytterst 
kaotiska förhållanden under eskort av endast två andra mindre fartyg, 
torpedbåten Löwe och den före detta norska jagaren Gyller. Ute rådde 18 
graders kyla, med hög sjögång och stark blåst. Endast några timmar senare 
kunde kapten Marinesco på S13 skriva i krigsdagboken ovetande om vilket 
fartyg han hade skjutit i sank: ”23.08 - Tre torpeder avfyrade, avstånd 2,5 - 
3 kablar. Alla träffade. 23.09 - Målet börjar sjunka.” En av torpederna gick 
rakt in i simhallen, där flera hundra marinlottor hade inkvarterats. De flesta 
hann aldrig uppfatta något, de dog omedelbart vid explosionen samtidigt 
som en stor del av besättningen stängdes inne i den främre delen av 
fartyget då de vattentäta dörrarna stängdes omedelbart vid attacken. Ett av 
de mest dramatiska ögonblicken under katastrofen var när både räddade 
besättningsmän och oskadade flyktingar efter en dryg halv timme började 
slåss om den sista livbåten, i vilken passagerarna bankade och slog på 
fingrarna på dem som sökte klättra ombord tills dessa dråsade ner i havet en 
efter en samtidigt som andra rutschade ner i havet från det lutande 
akterskeppet. När livbåten precis hade nått vattenytan lossnade en tung 
luftvärnkanon från sina förtöjningar på övre däck och störtade rakt ner på 
räddningsbåten. Runtomkring hördes inte bara förtvivlade rop på hjälp och 
skrik av dödsångest utan även pistolskott när de som fortfarande bar vapen 
satte punkt för sina egna och familjens kval. Hundratals barn låg 
uppochnedvända i vattnet med benen sprattlande i luften på grund av de 
felkonstruerade livbältena. 



     Idag ligger Wilhelm Gustloff som en dyster massgrav på femtio meters 
djup, under 1950-talet sprängd av skrotbärgande polacker, ett vrak som 
sägs under de sista ögonblicket innan aktern sjönk i djupet ha tänt alla sina 
ljus samtidigt som ljudet av mistlurarna tjöt sin obegripliga klagosång. Som 
av en spökhand hade hela fartygets belysning tänts på samma gång som 
visslan dånade, något som ingen senare har kunnat förklara annat än som 
en wagneriansk ragnaröksvision. 

Dagen efter att Wilhelm Gustloff hade förlist inträffade nästa massaker, 
denna gång i semesterorten Palmnicken mitt på Kurische Nehrung strax 
norr om Königsberg, mitt på sanddynen, den oändligt vackra landtungan 
med de milsvida vyerna som sträcker sig från nuvarande Svetlogorsk till 
Klaipeda, sanddynen som varje dag suddar ut sina spår av mänsklig närvaro 
till den eviga förgängligheten. Det var i samma sanddyn, en bit söderut i 
Jantarnoje, som man på 1960-talet grävde efter bärnsten och stötte på män-
niskoben, som visade sig vara de makabra resterna efter massakern den 31 
januari 1945, då 3 700 människor, huvudsakligen judiska kvinnor från Polen, 
Ukraina och Ungern, drevs mot havet, den snöklädda stranden och ut på 
isen, där de brutalt mördades samtidigt som Röda Armén belägrade 
Königsberg.  
     I oktober 1944 stod Röda Armén vid floden Memel, nuvarande Njemen, 
och besatte området kring flodens utlopp i Östersjön, varvid staden Memel i 
norr skars av från ”Riket”. För att kunna genomföra Ardenneroffensiven 
flyttade Hitler en månad senare stora truppförband från öst- till västfronten, 
trupper som aldrig återvände. Som en följd av detta inkallades i Ostpreussen 
mer än hundratusen till ”Volkssturm”, mest åldringar och tonåringar, 
samtidigt som flyktingströmmen från de av Sovjetunionen erövrade områ-
dena skapade enorma försörjningsproblem i Königsberg. Under vinteroffen-
siven, som inleddes den 12 januari 1945, behövde Röda Armén endast två 
veckor på sig att rycka fram till Frisches och Kurisches Haff och kunde 
därigenom omringa hela Ostpreussen, vilket ytterligare förvärrade situatio-
nen inne i Königsberg samtidigt som ryssarna stod i ryggen och pressade 
sig mot staden. 
     När den sovjetiska offensiven började, upplöste SS sina otaliga koncen-
trations- och arbetsläger i Ostpreussen, alla inordnade under det stora 
Stutthoflägret nära Danzig, och ”inkvarterade” fångarna i en fabrik nära 
Nordbahnhof i Königsberg, uppskattningsvis totalt 13 000 personer. Tidigt 
på morgonen den 26 januari 1945 tvingades fem tusen kvinnor och barn att 
marcherande lämna staden beledsagade av SS och medlemmar i Hitler-
jugend samt deras ukrainska, belgiska och litauiska ”hjälptrupper”. Över två 



tusen dog på vägen till Palmnicken, av vilka de flesta sköts i snön så fort de 
visade tecken på att inte orka ta sig vidare; många mördades inne i Palm-
nicken, på gatan, mitt på dagen, medan invånarna såg på. Det fanns alltså 
hundratals vittnen, men ändå ”glömdes” massakern.  
     Det var sannolikt chefen för ”Gestapoleitstelle” i Königsberg, Sturmbann-
führer Gormig, som gav order om dödsmarschen. Avsikten var att fångarna 
skulle muras in i de underjordiska gångarna i en nedlagd bärnstensgruva i 
Palmnicken och man räknade med att såväl borgmästaren som bärnstens-
fabrikens ledning skulle vara samarbetsvilliga. Direktör Hans Feyerabend, en 
betrodd man i trakten, motsatte sig emellertid planerna och allt gick snett. 
Natten till den 31 januari förde trupper ur Volkssturm och Hitlerjugend ut 
fångarna genom bärnstensfabrikens norra port och den korstaste vägen ner 
till stranden under svepskäl att de skulle ombord på en båt. Här separerades 
de i olika grupper och jagades under vapeneld ut  på isen, där de sköts 
summariskt om de inte drunknade i det iskalla vattnet.  
     Precis som i Paneriai utanför Vilnius, där över 70 000 judar mördades och 
där inskriptionen på det första minnesmärket berättade om att det rörde sig 
om ”sovjetmedborgare, fascismens offer”, restes även här - på den vackra 
stranden - en minnessten med den lögnaktiga inskriften ”Till hjältarnas 
eviga ära”, en inskrift som gav sken av att det var ryska krigsfångar som här 
skoningslöst hade avrättats av de tyska trupperna på reträtt. Varje år ända 
fram till det sovjetiska sammanbrottet lade ungdomar ur Komsomol ned 
minneskransar vid monumentet och hyllade sina hjältar med tal och 
militärmusik. Någon hade ”glömt” - och historien skrevs om. 

Sannerligen, också de sovjetiska kommunisterna och deras medlöpare hade 
alla goda skäl i världen att glömma och förvanska historien när det gäller 
Ostpreussen, ja, hela Baltikum. Som sagt, samtidigt som den obegripligt 
långa kolonnen av mest kvinnor och barn - fem i rad - drevs genom 
snömassorna mot döden i Palmnicken inleddes den ryska storoffensiven 
mot Köningsberg, det ostpreussiska hjärtat, som redan var sargat och 
blödande av de allierades bombningar ett halv år tidigare och som enligt den 
tyska propagandan ”hjältemodigt” försvarades av general Otto Lasch och 
hans med tiden alltmer försvagade armé av uthungrade trashankar och 
panikslagna tonåringar i Hitlerjugend. Kampen mot den övermäktige 
motståndaren var naturligtvis fullständigt meningslös, men Lasch 
kapitulerade först när fienden efter lika blodiga som helvetiskt härjande 
gatustrider bokstavligen stod utanför hans egen bunker vid Paradeplatz. 
Immanuel Kants gamla stad föll brinnande, rykande, döende från det 
nazistiska infernot rakt in i det kommunistiska mörkret. Königsberg var den 



första tyska storstaden som intogs av ryssarna - efter fyra års krig, tjugo 
miljoner döda och en ändlös marsch genom av tyskarna ödelagda områden. 
Den våldsorgie som sedan bröt ut trotsar, som det heter, all beskrivning. 
Kvinnor och barn brändes inne i skyddsrum och källare, grupper av 
människor bands ihop med rep och sprängdes i luften, från lasarettet 
Krankenhaus der Barmherzigkeit flydde nyamputerade soldater ner mot 
slottsdammen medan de besköts av rasande rödgardister, en professor som 
just utförde ett kejsarsnitt på en födande kvinna berövades sina instrument 
och tvingades slutföra operationen med bara händer, varvid kvinnan slets 
från britsen och våldtogs flera gånger om; läkaren begick självmord. Och 
detta var bara upptakten till en över fyrtio år lång terror.  

Om världshistoriens största marina räddningsoperation med totalt 790 
fartyg ur både krigsmarinen och handelsflottan lyckades rädda drygt två 
miljoner flyktingar under krigets fyra sista månader från de hotade 
hamnarna och brohuvudena längs kusten, däribland Königsberg, Pillau, 
Frische Nehrung och Danzig-Gotenhafen, skedde detta inte utan offer då 
uppskattningsvis totalt 25 000 människor omkom genom att 144 tyska 
fartyg sänktes på grund av minor, flygangrepp och torpeder i samband med 
det osannolikt massiva sovjetiska anfallet mot det snabbt sönderfallande 
tyska riket. Ett av de fartyg som gick till botten med över 3 500 sårade 
soldater och flyktingar inom loppet av endast sju minuter sedan hon hade 
träffats av två torpeder var ”Vita Vackra Steuben”, den år 1929 byggda och 
närmare 200 meter långa lyxkryssaren General von Steuben på 17 500 
bruttoregisterton, sedan krigsutbrottet utnyttjat som både stabsfartyg och 
för skadetransporter med en särskild avdelning för förlossningar och med all 
tillgänglig sjukvårdspersonal ombord. Bara tio dagar efter att ha sänkt 
Wilhelm Gustloff fick kapten Marinesco anledning att komplettera sin 
dagbok med ytterligare en ödesdiger anteckning då utkiken på S13 såg tre 
silhuetter i nattmörket strax utanför Stolpe Bank, av vilka den största 
bedömdes vara en kryssare: ”01.50. I farvattnen invid Uski sänkt lätt 
kryssare.” 
     Den tredje ryska ”lyckträffen” ägde rum den 16 april utanför Stolpemünde 
i samma farvatten som Steuben hade gått under då det moderna och därför 
exceptionellt snabba norskbyggda motorfartyget Goya med uppskattnings-
vis 6 000 - 7 000 passagerare ombord träffades av två torpeder avlossade av 
den ryska ubåten L3 och gick under på blott fyra minuter, tillskyndande 
fartyg ur den konvoj i vilken Goya hade ingått lyckades rädda endast 183 
personer, enligt vissa uppgifter ännu färre. Redan embarkeringen vid Hela-
halvön hade varit olycksbådande då man stördes av luftangrepp, varvid en 



bomb hade skadat fartygets förskepp, samtidigt som det visade sig att ett 
av fartygen i konvojen hade fått maskinfel och därmed tvingade hela 
konvojen att sakta farten sedan man dessutom på ett oaktsamt sätt hade 
signalerat om maskinfelet. Goya, som redan året innan hade fraktat över 
15.000 flyktingar från Memel och Libau till Gotenhafen och Swinemünde, 
var ett lätt byte för den ryska ubåten, som lät eskortfartygen passera innan 
den avlossade fyra torpeder i den stilla, mörka natten, av vilka en tog mid-
skepps i maskinskottet medan den andra träffade fartyget akterut. 

Ja, det vore att kränka alla dem som följde de tre fartygen ned i djupet att 
kalla Magnus Peterssons bilder sublima, även om konstnären själv onek-
ligen pekar på en väsentlig konstnärlig dimension när han förklarar att det 
alltjämt i en tid då det mesta tycks upptäckt finns en dragning till det 
bortglömda och förborgade och att drömmen om ett Atlantis tycks leva kvar 
i längtan efter just det sublima. Bilderna är - som sagt - framtagna med ett 
avancerat marinteknologiskt instrument som läser av havsbottnen med 
hjälp av diagonala ljudvågor, vilka sedan omtolkas av en dator till ytterst 
detaljrika bilder av bottenformationer och skeppsvrak, en metod som 
Petersson själv förklarar med att en objektiv ”blick” riktas ner mot något 
som det mänskliga ögat inte kan se och där registrerar en värld bortom det 
åtkomliga, en värld där nere i mörket där ett obevittnat förlopp gör att vraken 
bit för bit säckar ihop och skrov och däck slutligen imploderar. Inget 
mänskligt öga har stört gravfriden, bara det ohörbara ljudet av en sidescan-
sonar som obevekligt pejlar in spåren av omänsklig grymhet och lidande, 
död och förintelse, allt detta som datorn förvandlar till en lika ohyggligt 
vacker som vemodstyngd bild av den förflutna katastrofen, enligt Günter 
Grass den minnesbank på Östersjöns botten som paradoxalt nog kan leda till 
både försoning och insikt. 
     Om Magnus Peterssons fotografiska serie Tillslutet från 2003 stämnings-
mässigt närmar sig bilderna av de tre vraken genom den melankoliskt 
sorgsna framtoningen och om han själv i samma serie samtidigt anbefaller 
en atmosfär av en lantlig herrgårdsmiljö satt i långsamt förfall där möblerna 
är övertäckta med lakan och lådor står packade i ett för evigt tillslutet hus 
med det obevekliga förfallet som enda gäst på samma gång som han i sin 
konst tycks ständigt återkomma till det övergivna, tömda rummet, ja, då är 
vraken lika fyllda som herrgården är tömd och övergiven, fyllda av alla de 
offer som aldrig lyckades ta sig ur de sjunkande skeppen, alla dem som 
medvetet eller omedvetet gav upphov till sin egen död eller alla dem som 
historien har pådyvlat den skuld som likafullt ledde dem in i den slutliga 
katastrofen. Och visst, om vi följer Kant, Königsbergs mest berömda 



invånare, anger det sublima något omätbart, just den ”dimension som över-
träffar varje måttstock för våra sinnen”, det som tvingar oss att röra oss 
hinsides en allmän kod för det gripbara, den kraft som öppnar medvetandet 
mot en ändlös och gränslös dimension bortom tiden och rummet. Precis, 
enligt Kant är det sublima just en storhet ”bortom all jämförlighet”, som t.ex. 
Auschwitz, skulle vi kunna tillägga - de för ögat dolda vraken utanför den 
polska kusten är lika lite sublima som Magnus Peterssons sorgset flimrande 
bilder, men det är kanske kunskapen och insikten om vad som faktiskt 
hände som väcker den sublima dimensionen, detta oerhörda drama som en 
gång över lämnades till glömskan men vars spår nu - sextio år senare - en 
sidescan-sonar fäster på papperet. Det till bilder förvandlade ljudet pekar på 
det som egentligen aldrig borde kunna försonas, den ideologi som tömde 
Ostpreussen. Detta måste vara insikten som bilderna är genomdränkta av. 

Tom Sandqvist 

 

Boken HELIG, HELIG ÄR BILDEN av Tom Sandqvist  
finns att köpa i receptionen. 
 
Boken innehåller essän Raketa och Magnus Petersson – en lång marsch mot 
havet och döden, där författaren skriver om ett verk av Magnus Petersson. 



The space of emptiness. 
 
  
        Emptiness, a complete emptiness. That's the first thought that comes to 
my mind when I met with the works of Swedish artist Magnus Peters-
son. Being one of the main motives in works by Petersson, emptiness 
merges with the illusion of reality, creating a new space free of any 
narrative. Universally, easily recognizable landscapes at the same time 
deprived of identifying elements. These landscapes can be both everything 
and nothing. 
        The concept of "emptiness" is in tune with Russian culture. It can be 
understood in physically and mentally ways and both of them are disclosed 
in our culture. Both these meanings are often complementary each 
other. Moreover, this feeling of "emptiness," "the great Russian melancholy" 
extends through many of the landmark art works like an invisible connec-
tive line between the generations and traditions. It is difficult to say where 
this concept is discussed in greater degree - in literature or in visual art. In 
the literature, we can remember Russian folk fairy tales, (for example: "Go 
there, I do not know where") and the period of classical and modern poetry 
and prose.  

Emptiness often associated with the concept long ways and roads. You 
need to overcome the endless snow-covered field, fully darkness of the 
winter night and blizzard which confuses travelers. All of the surrounding 
reality dissolves and the sky merges with the earth. There is only white 
noise. Emptiness refers to monochrome, like white snow-covered Russian 
winters, Dostoevsky’s totally yellow city or black dark an infinite outer 
space. 

   In Magnus Petersson’s art, in addition to the physical, spatial "void" we 
are confronted with the emptiness of mental and spiritual.  The concept of 
mental "void" was ambiguous at the Russian art of the last decades. During 
the period of Soviet reality, this subject most commonly developed by 
representatives of the Moscow conceptual art. In their work the concept of 
"emptiness" is seen as a positive phenomenon. Artists were looking for 
emptiness, like space free from influence of the outside world. Due to the 
vacuum, it was possible to create new field of pure contemplation, where 
you are free from continuously interpreting surrounding reality.  
          New vector of understanding of concept "emptiness" came in the 
Russian art recently. New context for understanding this meaning formed in 
Russia with political and social changes became after the Soviet Union 
crash. Approaching the western world, the Russian people felt at not only 



the desired benefits. Every medal has a reverse side. The influence of globa-
lization, the stratification of society into classes led to the fragmentation of 
society where man started to feel alienation and loneliness. Artists, who 
didn’t know about things like “art market” during the Soviet period, 
suddenly found themselves in a competitive environment. The united 
position which they kept against outside influence of the Soviet reality was 
in the past. Caught in a situation where "every man for himself", the artist is 
forced to confront alone to aggression of the surrounding reality. These 
changes have given rise to new meaning of "emptiness" in modern Russian 
art, where it is revealed as loneliness, spiritual vacuum, which appear in 
consequence of inability to live into surrounding reality. 

This point of understanding of “emptiness”, developed by Russian 
artists today is similar to Magnus Petersson’s position. A void is present in 
most of his works like a one of the main motives of the artist creativity. It 
percolates through the sun-drenched window abandoned house or hides in 
the empty shop-windows of the European city, lives on canvases.                  

In the "Exit road", created by Magnus Petersson after a trip to Moscow 
in 2003, we feel strongest impression of emptiness. Audience can see here 
an endless highway drifting to the dark night. Process of driving on a high-
way creates a feeling of infinity, moving into some sort of parallel reality 
where only a road, the darkness and the flickering distant lights exist. At 
that point, brightly lit gas station looks like a saving island. Here you are not 
alone, because night seller meets you with a tired smile, you feel aroma of 
strong coffee. But approaching the gas station, the traveler enters to the 
surreal movie. Gas station is empty, illuminated by cold light, making you 
literally feel the silence which broken by hum of electric lamps. The viewer 
is faced with the state of pervading loneliness, endless as the night highway 
and impenetrable, as full darkness around. People can’t find salvation here, 
at this typical consumer object.  

Magnus Petersson created new work "Arkipelag" specially for the 
Kalmar konstmuseum. This is the third project of the artist, realized like 
maquette. Worked like a painter, Magnus uses previously gained experience 
for building maquettes. Arrangement of the light and fragments inside of 
installation and location of the maquette on the viewer’s eye-line make it 
look like a realistic painting. So the artist gives to viewer feeling of deep 
entering at these “canvas”, which has a real space inside. 
         In the winter landscape "Arkipelag" Magnus Petersson continues to 
work with the theme of emptiness, loneliness and lostness of man. The long 
winter night, a few houses on the coast and pulled out boats, the landscape 
is universal, it can be seen in the vicinity of  Kalmar and the Gulf of Finland 



near St. Petersburg. The artist used before this visual uniformity, not giving 
way to recognize where exactly this landscape exists. Creating a landscape 
that "does not exist on the Google map", Magnus refers to the deeply 
personal experiences. Creating a place what is not in real space, the artist 
finding out the point where people could find again their lost individuali-
ty. This mystical point located outside the existing geographical coordinates 
may also serve as a metaphor for the emptiness, the emptiness of public, 
but full of individual life. 
         Today, biggest part of human life is at remarkably featureless public 
places. Airports, offices, shopping centers, social networks - real and virtual, 
they are created to implement a space than is here and now. They are like 
lighthouses show us the way, denoting change cities, seasons, and holidays 
approach. These lighthouses are very useful, because they help us not to 
think there we are – just follow the arrows. But maybe we need to find our 
own archipelago in the emptiness to discover ourselves again. 
 
 
Maria Udovydchenko, 2011 
curator, National Centre for Contemporary Arts (NCCA), Moscow 
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